Hakim Bey e il suo doppio
Federico Battistutta

Rendi il tuo cuore vigilante. Se sara vigilante, vedrai con gli occhi del cuore il cammino.
Rabi‘a al-Basri'

Cartografie liquide

Al limitare degli anni Ottanta iniziano a circolare negli States alcuni documenti a firma Hakim Bey.
Dell’autore non si sa molto; le notizie che circolano su di lui sono assai stringate, addirittura vaghe,
tali da suscitare I’impressione che, anziché proporsi di veicolare poche ed essenziali informazioni
biografiche, ambiscano a tratteggiare i contorni suggestivi di un personaggio ignoto ai piu,
concepite ad hoc con I’intenzione di spiazzare o incuriosire i lettori. Si dice che Hakim Bay sia il
nom de plume di un poeta e maestro sufi, vissuto nel nord dell’India prima di venire espulso per
ragioni politiche. Si aggiunge che non ami apparire in pubblico e che risieda tra Chinatown e una
roulotte nelle paludi del New Jersey. Piu nello specifico si dice che il nome Hakim Bey sia il
risultato di una combinazione di parole indicanti un “uomo saggio” (ma anche “colui che prende
decisioni” o “colui che comanda”). Bey e un vocabolo di origine turca che significa “capoclan”,
utilizzato tradizionalmente per designare i capi di piccoli gruppi tribali; esistono poi testimonianze
storiche riguardanti diversi sovrani turchi e persiani denominati con il titolo di bey, beg o beigh,
tutte varianti di un’unica parola che significa capo, signore, leader.

Ma veniamo ai testi di Hakim Bey. Il materiale in questione, rivolto principalmente all’ambiente
non conformista, alternativo e libertario degli Stati Uniti, si presenta innanzitutto come una
celebrazione del caos, presentato come il luogo di un’originaria unita dell’essere, come la
persistenza di un grumo primordiale integro da sondare e portare alla luce. A tale scopo vengono
anche citati alcuni miti antichi - sumeri, egizi, cinesi - dedicati appunto al caos primigenio. Cio che
all’autore preme evocare con questi riferimenti € uno scotimento, attraverso un richiamo
improvviso (un risveglio?) al qui e ora, unito a un’istanza fortemente anti-intellettualistica.
“Chiunque sappia leggere la storia con entrambi gli emisferi del cervello sa che un mondo termina
in ogni istante (...) e ogni istante da anche vita a un mondo, nonostante il cavillare di filosofi e
scienziati i cui corpi sono divenuti insensibili”’; poiché il millennio, la fine del mondo “arriva ora in
ogni anima che si risvegli a sé stessa, alla propria centralita e divinitd”?. E infatti, lo stesso Hakim
Bey amera definire immediatismo (0 anarchismo ontologico) il suo pensiero, suscitando perd non
poche critiche proprio in quei settori del milieu libertario a cui si rivolge.?

Dira, in termini programmatici, in un altro intervento (che, come quello appena citato, fa parte di
una serie di Comunicati per I’associazione dell’anarchismo ontologico): “Aut nunc aut nihil. Ogni
momento contiene un’eternita da penetrare — eppure ci perdiamo in visioni osservate attraverso
occhi di cadaveri, o nella nostalgia di perfezioni di la da venire™. Lo scritto in questione &
interessante perché affronta la questione del progresso tecnico-scientifico e del conseguente
condizionamento - tema caro agli ambienti anti-establishment -, rifiutando in maniera esplicita di
schierarsi con una delle due fazioni che discute, polemizza e si accapiglia su tale problema, ma con
un vizio di fondo: secondo I’autore v’é I’inclinazione ad accettare o a rifiutare in blocco,

L | detti di Rabi ‘a, a cura di Caterina Valdré, Milano, Adelphi, 1979.

2 Hakim Bey, La fine del mondo, in T.A.Z. Zone temporaneamente autonome, tr. it., Milano, Shake, 1995.

% Cfr. Murray Bookchin, Social anarchism or lifestyle anarchism, Oakland (California), AK Press, 1995, in cui viene
criticata la tendenza al misticismo e all’irrazionalismo di Hakim Bey. Un altro autore con cui polemizza Bookchin nel
volume in questione, John Zerzan, dal canto suo non lesinera altre critiche ad Hakim Bey, definendolo un liberal post-
moderno. Vedi John Zerzan, Senza via di scampo?, tr. it., Roma, Arcana, 2007.

* Hakim Bey, Paleoliticismo psichico e alta tecnologia, in T.A.Z., Cit.



fideisticamente, scienza e tecnica. A entrambi replichera: “Non c’é umanita senza techne — ma non
c’eé techne che valga piu della mia umanita”. Esplicitando poi la sua posizione: “L’unico vero
conflitto e quello tra I’autorita del tiranno e quella dell’autorealizzazione — tutto il resto ¢ illusione,
proiezione psicologica, verbosita sprecata™.

Ma il testo di piu ampio respiro che dara una certa notorieta ad Hakim Bey é T.A.Z., uscito agli inizi
degli anni Novanta. L’acronimo sta per Temporary Autonomous Zone, zone temporaneamente
autonome. Si tratta di un saggio breve, poco piu di cinquanta pagine, denso di riferimenti e
citazioni. Lo stile abbonda di metafore e allusioni, mantenendo un ritmo incalzante e coinvolgente.
Inizia con una digressione sulle enclavi pirata del XVII secolo, prendendole a modello della
costruzione di luoghi franchi, indipendenti rispetto al potere costituito. Prosegue ricorrendo ad
ulteriori esemplificazioni: le varie correnti antinomiste presenti nella rivoluzione inglese del
Seicento (ranter, digger, leveller); il nomadismo delle popolazioni native americane; Charles
Fourier e I'utopia dei falansteri; la Comune di Parigi del 1871; Gustav Landauer e i soviet di
Monaco del 1919; la Comune di Kronstadt del 1921 e la makhnovsc¢ina ucraina; Gabriele
D’Annunzio e I’esperienza fiumana®; la mobilita degli IWW americani; il ‘68 e il maggio parigino
(soprattutto nella lettura situazionista). Cio che secondo I’autore accomuna queste esperienze, per
certi aspetti lontane non solo nel tempo e nello spazio - al punto da venire presentate come
precorritrici, a vario titolo, delle TAZ -, sta nel fatto che la loro testimonianza nella storia illustra
I’importanza di non inseguire uno scontro frontale con il potere statuale, modellandosi
specularmente sulla sua forma e con I’obiettivo di edificare una nuova, diversa istituzione, ma la
liberazione di un’area nello spazio e nel tempo, nella consapevolezza che tale esperienza poi finira
per dissolversi, mantenendo al contempo integra la sua potenzialita, cosi da potersi riformare in un
altro tempo e in un altro dove. In fondo, una visione fondata sull’impermanenza, oltre ogni
affrontamento con la conseguente logica binaria del vincere e perdere.

Secondo Hakim Bey, dinanzi a un mondo occupato dagli stati-nazione o da autorita sovranazionali
si rende sempre piu necessario cartografare il territorio, per tracciare delle mappe, per configurare il
dominio e per esercitare il controllo. Ma proprio qui si cela il punto debole: le mappe, per quanto
precise e sofisticate, non sono mai reali. “Proprio perché la mappa € un’astrazione, non puo coprire
la Terra con una precisione 1:1”’. A questo punto, tra le mappe e la realta dell’esperienza si aprono
delle falle, dei buchi, un quid spaziotemporale sottratto ai dispositivi di controllo in cui possono
venire alla luce le TAZ. Per questo la loro caratteristica precipua € il movimento e la spontaneita, la
capacita dinamica di sorgere e scomparire con la medesima facilita, prima ancora che qualcuno
possa cartografarle e aggiornare cosi la mappa. “Appena la TAZ & nominata (rappresentata,
mediata) deve svanire, svanira, lasciandosi dietro una corteccia vuota, solo per poi saltare fuori
ancora da qualche parte, ancora una volta invisibile perché indefinibile in termini di spettacolo”. E
ancora: “la nostra volonta di potenza dev’essere la scomparsa”.

Dentro le TAZ c’e¢ posto per le esperienze piu diverse (tutte accomunate da una vocazione
minoritaria o di nicchia): le feste e i rave party, le manifestazioni di piazza, il nomadismo, le case
occupate e i centri sociali autogestiti, le comuni e i raduni tribali neo-hippie (i rainbow gathering),
gli hacker e le comunita virtuali, e cosi via. Detto altrimenti: “La TAZ e ‘utopica’ nel senso che
prevede un’intensificazione della vita quotidiana”.

Ma non vi sono primati o primogeniture, nel campo mobile delle TAZ. Puntualizza Hakim Bey:
“Ho deliberatamente evitato di definire la TAZ — giro intorno all’argomento, sparando raggi

> In una pill recente intervista dira: “Tutto cio che & estensione del corpo & gia tecnologia.” Cfr. Hakim Bey: il pensatore
nomade, a cura di Marco Deseriis, “Il mucchio selvaggio”, n. 264, 1997.

® Di quest’ultima scrivera: “Fu, in certi modi, I’ultima delle utopie pirata (o I’unico esempio moderno) — in altri, forse la
prima TAZ moderna”. Zone temporaneamente autonome, in T.A.Z.

’ La mappa non & il territorio, come si sente ripetere spesso; “A map is not the territory”: Alfred Korzybski, Science and
sanity, Lakeville (Connecticut), International non-aristotelian library, 1958. Esiste, a questo proposito, una novella di
Borges in cui I'imperatore cinese ordina di redigere una carta geografica del paese, cosicché i cartografi dell’impero si
mettono all’opera e cominciano a realizzarne una sempre piu dettagliata, che via via prende una grandezza naturale,
finendo per sovrapporsi - ridotta a pura tautologia - su tutto il territorio.



esploratori”. L’obiettivo e la creazione di un “cosmopolitismo senza radici”, inteso come
abbandono delle appartenenze familiari, nazionali, geografiche, politiche, alla ricerca di nuove
possibilita nella costruzione di relazioni fra esseri umani®.

Linguistica del caos

Hakim Bey si rivela un autore prolifico, nonché versatile. Dopo I’uscita di TAZ si susseguono altre
pubblicazioni, su argomenti assai diversi tra di loro. Ad esempio c’é un breve testo dedicato alle
riflessioni sul linguaggio nell’insegnamento dell’antico saggio daoista, il cinese Zhuangzi (o
Chuang-tzu, IV sec. a. C.)°. Per certi versi pud essere considerata una digressione rispetto ad alcune
tematiche svolte in T.A.Z. (una delle ultime sezioni del volumetto & proprio dedicata alla
“linguistica del caos”, in cui il linguaggio viene indagato alla luce delle piu recenti teorie dei
cosiddetti sistemi caotici). Il cuore dell’insegnamento di Zhuangzi viene riassunto nei termini di un
vagabondaggio senza scopo. Ritornano i temi del caos e dell’anarchia. Zhuangzi, secondo Hakim
Bey, é intimamente anarchico non perché appoggi un -ismo o perché ambisca programmaticamente
ad abbattere una qualche forma di governo, ma perché & convinto nel profondo che il governo, in
quanto principio, € impossibile. D’altro canto, il riportarsi al caos rivela I’essenza di ogni divenire.
A tale proposito, I’autore ricorda che nel mito cinese, il caos non assume sembianze malefiche, ma
e costantemente pervaso di potenzialita creative. Come gia detto, il testo si concentra sulla funzione
del linguaggio. Cio che Hakim Bey trae dall’insegnamento di Zhuangzi e che il linguaggio € a un
tempo totalmente arbitrario e ciononostante capace di significare; poiché e arbitrario — e I'uomo
saggio sa cio — egli sa pure che, pur dicendo, non dice nulla; il suo € quindi un “dire senza dire”. In
Zhuangzi ¢ rinvenibile una teoria del linguaggio “senza escrescenze teleologiche”: nessun padrone
del linguaggio, nessuna rivelazione, nessun determinismo, nessuna codifica genetica, nessuna
essenza assoluta, e pur tuttavia si da processo comunicativo.™

Politica del cuore

Meno settoriale e in parte spiazzante rispetto alle tesi enunciate in T.A.Z. e alle aspettative venutesi
a creare fra i lettori, appare a meta degli anni Novanta, un nuovo volume, formato da una raccolta di
interventi: Millenium'. L’edizione italiana riporta un sottotitolo significativo: “Dalle TAZ alla
rivoluzione”. Le TAZ vengono dichiarate come espressione di una tattica ancora valida e da
perseguire, ma con una correzione di tiro: poiché I'umano stesso si ritrova minacciato dalla
sussunzione dell’intera biosfera nel programma delle imprese multinazionali, va perseguita una
ricontestualizzazione e una riteorizzazione delle TAZ attraverso una “riscoperta della politica”,
provando ad immaginare una rivoluzione di emergenze organiche, senza la burocratizzazione e la

8 Appare chiaro come Hakim Bey sia in parte debitore nei confronti di alcuni autori francesi contemporanei, da Foucault
a Baudrillard, da Lyotard al pensiero rizomatico di Deleuze e Guattari.

Con il termine rizoma (rizhome) i due pensatori francesi intendevano un particolare modello semantico da opporre ai
vari modelli basati sulla concezione di albero (imperanti in tutti i campi del sapere, dalla linguistica alla biologia). I
modello ad albero prevede una gerarchia, un centro, e un ordine di significazione. Nell'albero i significati sono disposti
in ordine lineare. Invece, secondo gli autori, “a differenza degli alberi o delle loro radici, il rizoma collega un punto
qualsiasi con un altro punto qualsiasi, e ciascuno dei suoi tratti non rimanda necessariamente a tratti dello stesso genere,
mettendo in gioco regimi di segni molto differenti ed anche stati di non-segni. (...).Rispetto ai sistemi centrici (anche
policentrici), a comunicazione gerarchica e collegamenti prestabiliti, il rizoma & un sistema acentrico, non gerarchico e
non significante”. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani, vol. 1, tr. it., Roma, Castelvecchi, 1997.

9 Hakim Bey, Aimless wandering: Chuang Tzu's chaos linguistics, La Farge, (Wisconsin), Xexoxial, 1993.

1% prediamo a scopo esemplificativo la seguente citazione: “Lo scopo della nassa & il pesce: preso il pesce metti da parte
la nassa. Lo scopo del calappio € la lepre: presa la lepre metti da parte il calappio. Lo scopo delle parole ¢ I’idea:
afferrata I’idea metti da parte le parole. Come trovero io un uomo che metta da parte le parole, a cui indirizzare le mie
parole”. O quest’altra: “Le parole non sono un soffio. Le parole hanno un significato, ma se cio che significano non ¢
certo in modo inequivocabile, hanno davvero un significato o non ne hanno affatto?” Hakim Bey cita Zhuangzi dalla
versione inglese di A. C. Graham; qui abbiamo riportato la traduzione italiana curata da Fausto Tomassini: Chuang-tzu,
Milano, TEA, 1989.

1 Hakim Bey, Millenium, tr. it., Milano, Shake, 1997.



tirannia dei supposti detentori della purezza del politico. Parafrasando un’espressione sufi che
menziona il perseguimento di una “strada del cuore” (v. ad esempio la citazione posta in apertura
del presente testo), Hakim Bey giunge a parlare di una “politica del cuore” fondata sui valori
dell’immaginazione e dell’emozione.

La rivoluzione di cui si parla ha perd poco a che spartire con quell’idea-forza che, contrariamente a
quanto possa apparire a un primo sguardo, nasce e si afferma di pari passo con I’ascesa della
borghesia, veicolando una visione fisicista e meccanicista della societa. Rivoluzione, in origine non
significa per nulla un momento di rottura, ma rimanda al principio di ciclicita, o comungue a una
ben determinata successione di fasi. La filosofia della storia, che prende forma nel corso del
Settecento, giungera ad una rappresentazione del divenire storico come un processo governato da
leggi e ben orientato verso un fine ad esso immanente?.

Secondo Hakim Bey non si danno invece leggi del sociale, o meglio, una loro possibile
formulazione pud essere compiuta solo in una prospettiva disciplinatrice. Il nucleo di partenza e
allora il proprio corpo, al punto che si puo affermare che € la prima vera zona temporaneamente
autonoma, luogo liminare di un conflitto invisibile fra le forze in campo; per questo puo diventare
un principio di resistenza irriducibile di fronte al degrado della societa dello spettacolo e all’impero
dell’immagine che finisce per assumere le piu svariate forme di comportamenti narcisistici. Questi
ultimi si rivelano a loro volta costitutivamente frustranti, poiché invece di appagare il desiderio non
fanno altro che esacerbarlo. Si tratta di lasciar emergere una sorta di arte marziale spontanea,
fondata sulla presenza di una mente e un corpo ordinari. Non tutto é stato risucchiato nella sfera
dell’immagine e dello spettacolo, la stessa pretesa di una “fine della storia” (Fukuyama) € una
menzogna dalla vita breve. Scrive Hakim Bey: “quando I’oppressione assume la forma simultanea e
addirittura paradossale dell’unicita e della separatezza, la resistenza e I’opposizione logicamente
propongono allora differenza e presenza, un paradosso rivoluzionario”. E ancora: “il nostro primo
piacere sara di immaginare una propaganda potente quanto la chiamata ‘gnostica’, un’estetica di
pentimento e conversione, 0 ‘autosuperamento’, un mythos soreliano: un millennio”. 1l millennio di
cui parla Hakim Bey in questo scritto dichiara I’avvenuto strappo nei confronti di ogni continuum
storico: é sia la fine, drammatica, del mondo che I’apertura al momento presente, & un processo
fluido di sprofondamento e al contempo e un cominciamento che sospinge ad andare oltre i limiti
dati, dentro un realta in costante tensione®,

Questa mitopoietica assume, accanto a connotati politici, anche tratti religiosi: “L’opposizione deve
anche assumere una forma religiosa in un reincantamento del controimmaginario; si potrebbe
parlare qui di un razionalismo del meraviglioso”. Appare superfluo ricordare che la spiritualita a cui
si fa riferimento non rimanda ad alcuna confessione o apparato istituzionale religioso: “Perenni
eretici, abbiamo gia fatto le nostre scelte, come in una precedente incarnazione o in qualche era
mitica, fuori dal tempo, come se tutto si ripensasse in noi o senza di noi”.

“Senza religione non ci sara rivoluzione radicale”, afferma a un certo punto Hakim Bey. Su questo
argomento ¢ dedicato uno specifico capitolo del libro con I’esplicito titolo “Religione e rivoluzione”
e su cui merita soffermarsi. Della religione viene colta la sua natura ambivalente: da un lato si &
prodigata nel tempo per schiavizzare la mente, per adeguarla alle esigenze delle classi dominanti;
ma dall’altro lato ha saputo esprimere attivamente speranze di liberazione, della coscienza e della
societa, o manifestare forme di enteogenesi (nascita del divino dentro di sé). Con le parole
dell’autore: “Ciascuna tradizione contiene un vocabolario di resistenza, cosi come anche la
capitolazione di fronte all’oppressione”. E ancora: “Piu e piu volte all’interno delle religioni

12 Su questi argomenti cfr. Karl Griewank, 11 concetto di rivoluzione nell’etd moderna, tr. it., Firenze, La Nuova Italia,
1979.

3 Su questo cfr. Ernesto De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino,
Einaudi, 1977. Si tratta di una raccolta di appunti, curata da Clara Gallini, su questioni riguardanti il senso dell'uomo e
della cultura, in cui viene affrontato anche il tema dell’esistenza umana e del rischio del crollo di ogni possibile
presentificazione al mondo secondo un progetto comunitario.
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nascono riformatori che scacciano i cambiatori di monete dal tempio, ma questi ritornano sempre,
anzi, abbastanza spesso i cambiavalute diventano il tempio”.

Ma, a detta dell’autore, la situazione attuale complessiva presenta una valenza del tutto particolare
per il destino delle religioni, non ignorabile da parte di chi sente vivo questo tipo di chiamata: la
prospettiva € o la loro capitolazione, divenendo una merce da confezionare e distribuire, accanto
alle altre; oppure la rivolta, vale a dire I’emergere del potenziale eversivo in esse latente. (fra I’altro
non manca un riferimento diretto al principio speranza di Ernst Bloch). Anche se, aggiunge poco
dopo, “rimane poco chiaro se la resistenza potra assumere la forma della reazione o del
radicalismo”. L’allusione qui va alle varie forme di fondamentalismo religioso; e c’¢ motivo di
preoccupazione.

Il raver e il sufi

Un anno prima dell’uscita di Millenium, presso la stesso editore americano vedeva la luce un saggio
dedicato alle utopie pirata, nel periodo fra il XVI e il XIX secolo, sviluppatesi fra il Nord Africa,
I’America centrale e il Madagascar. Il libro ricevera apprezzamenti da parte di alcuni storici, come
Christopher Hill e Peter Linebaugh, che a vario titolo si sono occupati del medesimo filone di studi.
Nel volume si parla di corsari, pirati e bucanieri (i termini non sono esattamente sinonimi), di
ribelli, rinnegati e apostati, ricostruendo la loro cultura e la loro societa™. Ma cio che qui interessa &
che chi ha scritto il libro € lo stesso autore di T.A.Z. e degli altri libri attribuiti ad Hakim Bey. Dietro
quello pseudonimo c’é Peter Lamborn Wilson.

Possiamo anche vedere il tutto come un’elaborazione ludica del tema del doppio — doppelganger —
I’amico-alleato di un eroe, simile o del tutto diverso, ma a lui complementare. The strange case of
dr. Lamborn Wilson and mr. Hakim Bey, si potrebbe dire. Le notizie bio-bibliografiche su Hakim
Bey le conosciamo; ma chi c’é dietro quella maschera?

Peter Lamborn Wilson nasce a Baltimora nel 1945, da una famiglia di discendenza bostoniana ed
inglese, in linea paterna, e di estrazione sudista e irlandese, per parte di madre. Trascorre
I’adolescenza nel New Jersey, quindi si iscrive alla Columbia University, a New York, per
frequentare il corso di laurea in lettere classiche, interrompendolo qualche anno dopo. Si interessa
alle religioni orientali; dopo un iniziale interesse verso il buddhismo zen, si dedica allo studio del
sufismo. Pacifista e obiettore di coscienza durante la guerra del Vietnam, nel 1968 decide di lasciare
gli Stati Uniti e comincia a viaggiare: Marocco, Turchia, Libano, Iran, Pakistan, India, Nepal, sono
le tappe del suo lungo cammino.

In T.A.Z. ¢’ un testo in cui riferisce della sua permanenza in India nel ‘69™. E’ un resoconto di
un’iniziazione, a tratti drammatica, a rituali tantrici, ricorrendo a mudra (i.e. simbolismo gestuale:
segni delle mani e delle braccia in particolari posizioni) e mantra (i.e. simbolismo fonetico:
sequenze e formule sonore) propri delle pratiche yogiche, cosi come all’utilizzo di bevande
alcoliche e di cannabis (modalita per nulla estranea al tantrismo, il quale ha sovente di mira il
conformismo sociale e religioso), oltre a cerimonie notturne all’interno di cimiteri. L’ insegnamento
tratto dall’esperienza coincide con quanto si & gia incontrato: I'immersione nel caos, per
abbracciarlo e riceverne I’energia, rischiando, se ¢ il caso, anche I’autodistruzione. Non scordiamo
che qui siamo in presenza di rituali e/o cerimoniali, i quali hanno anche una funzione di
contenimento e il cui obiettivo e I’accesso a una sorta di trasmutazione alchemica: lo stesso kali-

4 Peter Lamborn Wilson, Utopie pirata, tr. it., Milano, Shake, 1996. Per una rielaborazione letteraria delle imprese
corsare merita segnalare il romanzo di Bjorn Larsson, La vera storia del pirata Long John Silver, tr. it., Milano,
Iperborea, 1998.

> Hakim Bey, Istruzioni per il kali-yuga, in T.A.Z., cit. Ci discostiamo qui in alcuni passaggi dalla traduzione italiana
per alcune inesattezze: kali yuga, una delle quattro ere (I’attuale) nelle quali si svolge I’esistenza del mondo, in sanscrito
¢ termine neutro, non femminile; cosi come shakti, la potenza o energia divina, elemento basilare nella prospettiva
tantrica, € di genere femminile e non maschile. Per un primo approccio all’argomento: Agehananda Bharati, La
tradizione tantrica, it. it., Roma, Ubaldini, 1977.



yuga - I’eta oscura in cui ci troviamo - si trasforma, cosicché I’eta del ferro cessa di incombere
greve e minacciosa, ma puo essere assaporata fino in fondo come se fosse davvero oro.

Ma é stato I’lran il luogo ove Peter Lamborn Wilson si € fermato pit a lungo. Qui € vissuto per sette
anni, fino al 1979, anno in cui scoppia la rivoluzione khomeinista. A Teheran entra far parte
dell’Accademia imperiale iraniana di filosofia diretta da Seyyed Hossein Nasr, a cui prestarono la
loro collaborazione figure come il giapponese Toshihiko lzutsu e il francese Henry Corbin,
divenendo redattore della rivista dell’accademia “Sophia Perennis”. Nel 1974 assume anche
I’incarico di direttore delle pubblicazioni in lingua inglese della stessa accademia.

Ma il suo interesse verso la spiritualita sufi per un certo tempo andra di pari passo con la passione
per la poesia, sia come autore (le prime pubblicazioni di Peter Lamborn Wilson sono sillogi
poetiche) che come traduttore di liriche persiane. La sua poesia se - come ha osservato qualcuno -
vanta ascendenze che rinviano a E.A. Poe, a Ezra Pound, a T.S. Eliot (finanche a Petrarca e al
versificare elisabettiano) , si rivela al contempo come un’opera fortemente dettata dal sufismo®®.

Fra gli autori con cui sara in contatto nel periodo iraniano c’e il grande islamista Henri Corbin, che
fu professore all’Ecole des Hautes Etudes della Sorbona, il quale giunse a una comprensione del
concetto di tradizione religiosa su cui merita soffermarsi. In una conferenza tenuta all’Universita di
Teheran nel 1967, partendo dalla considerazione che “il presente, il passato e I’avvenire non sono
nelle cose presenti, passate o da venire, ma sono delle qualificazioni e degli attributi dell’anima”,
arrivera ad affermare che la “tradizione implica ri-creazione perpetua e nuova nascita”, la propria
nuova nascita, “senza di cui € mera de-creazione”, considerando responsabili di questa perdita di
significato proprio quei ‘tradizionalisti’ “su cui ogni idea di tradizione grava come un peso
morto”*’. E’ possibile trovare in questa lettura quel sostrato interpretativo a partire dal quale
prendera avvio quello sfondamento di orizzonti, quella rottura di piani che possiamo ricavare dalle
pagine dei testi di Hakim Bey. E’ proprio in tale prospettiva che recentemente qualcuno ha cosi
scritto a proposito del pensiero di Henri Corbin: “Una certa anarchia nel senso etimologico della
parola caratterizza la posizione politica di Corbin”. E ancora: “L’autorita temporale, imponendosi in
un mondo corporale e tenebroso (vale a dire privato della luce cosciente dell’anima), € una disgrazia
ingannevole e rappresenta sovente una tragedia. Secondo questa prospettiva, Corbin sarebbe stato
pienamente d’accordo con le parole di Peter Lamborn Wilson, uno dei suoi vecchi discepoli:
‘nessuna nazione, nessuna ideologia, nessuna cultura, nessuna religione, nessuna filosofia frena la
nostra lealta o ci costringe nel tempo e nello spazio®"*.

Tra anarchia e tradizione

Una volta rientrato negli Stati Uniti comincia quella fase di incubazione che portera alla luce Hakim
Bey. Iniziano anche una serie di significative collaborazioni: con il progetto editoriale Autonomedia
di Brooklyn, con le pubblicazioni di Semiotext(e) (Los Angeles), con I’Institute for anarchist
studies (Washington, DC) e con il Naropa Institute (Boulder, Colorado), un’istituzione universitaria
sorta sotto gli auspici del monaco buddhista tibetano Chogyam Trungpa Rinpoche. Fra le
pubblicazioni, oltre a quelle uscite sotto pseudonimo e di cui si € gia parlato, meritano venire
segnalati dei saggi dedicati ad alcuni aspetti ereticali interni all’islamismo, composti con I’intento di

16 Cfr. Cristina Giorcelli, Peter Lamborn Wilson, in | contemporanei. Novecento americano, a cura di Elémire Zolla, Il1,
Roma, Lucarini, 1981, da cui riportiamo la seguente dichiarazione del ns. autore: “Vorrei che la poesia inglese potesse
essere salmodiata; la poesia persiana € in massima parte bardica, la poesia inglese, invece, abbandono quello stadio”.

" Henri Corbin, Che cosa significa “tradizione”? Attualita della filosofia tradizionale in Iran, “Conoscenza religiosa”,
n. 3, 1969.

18 Matthew Evans-Cockle, La voie orientale du philosophie: phénoménologie de I’esprit et philosophie prophétique
dans I’enseignement d’Henry Corbin, tesi di laurea, Université Paris 1-Sorbonne, anno accademico 2003-2004. La
citazione di Peter Lamborn Wilson é tratta dal saggio Sacred Drift: Essays on the Margins of Islam, S. Francisco
(California), City Light Books, 1993. Sempre P. L. Wilson dedichera all’opera di Corbin un paio di interventi: Henry
Corbin and the hermeneutics of light, “Temenos Academy Review”, n. 1, 1981 e Guardian of the temple, “Temenos
Academy Review”, n. 8,1987.



smontare la rappresentazione dominante in occidente riguardo I’esistenza di un mondo islamico con
i tratti di un sistema religioso monolitico, privo di qualsivoglia incrinatura®.

Non basta: fra il 1977 e il 1983 Peter Lamborn Wilson inizia una proficua collaborazione con la
rivista italiana “Conoscenza religiosa” fondata da Elémire Zolla. La rivista, vede la luce nel 1969
con un programma intenzionalmente polemico verso la tendenza emergente all’epoca: invitare la
cultura occidentale a riscoprire quella nozione di tradizione rimasta sepolta da una visione
riduzionista, dominata dall’idea di progresso e sostenuta dal sapere tecnico-scientifico; I’obiettivo e
dichiarato: far affiorare dall’oblio quell’insieme di conoscenze e di simboli presenti in ogni pogolo,
i quali possono permettere all’'uomo di vincere i vincoli angusti dello spazio e del tempo®. Al
progetto aderiranno diversi studiosi: Borges, Maria Zambrano, Cristina Campo, Guido Ceronetti,
Sergio Quinzio, Grazia Marchiand, Marius Schneider, Margarete Riemschneider. E appunto Peter
Lamborn Wilson, che sara uno dei piu assidui collaboratori.

E’ interessante riprendere in mano i fascicoli della rivista, rileggendo i vari interventi che
permettono di risalire alla genesi dei tratti e delle sembianze dietro le quali sarebbe apparsa alcuni
anni dopo la maschera di Hakim Bey.

I primi contributi riguardano testi poetici (fra cui risultano impagabili quelli tradotti da Cristina
Campo)? e prose, ma in essi troviamo comunque presenti, enunciati ricorrendo a un linguaggio
denso e metaforico, gli intenti che sono comunque rinvenibili in forma esplicita nei componimenti
saggistici. Come in questa postfazione ad alcuni versi tradotti in italiano da Elémire Zolla: “Come
dei villani dobbiamo ignorare gli sciocconi del museo e scavare un pozzo artesiano giu giu fino allo
strato d’acqua, tornare alla fonte”?. Anziché accontentarsi di una museificazione della prospettiva
religiosa, c’e un invito pressante a riportarsi alla fonte da cui ha preso avvio la sapienza depositata
nelle tradizioni spirituali, le quali quindi sono tutt’al piu custodi a cui e stata assegnata la delega di
un’amministrazione, provvisoria e limitata, di un patrimonio universale.

Di un certo interesse per il discorso che si sta facendo € una breve prosa ispirata al primo libro delle
Metamorfosi ovidiane, il quale, come si sa, € un canto delle origini del mondo, in cui si celebra
I’inizio della vita sulla terra. Si tratta di una descrizione incalzante, condotta da P. L. Wilson a
ritroso nel tempo, tra I’onirico e I’elegiaco, sino a tornare ai momenti ancestrali in cui la vita degli
uomini si annidava in un rapporto simbiotico con il mondo circostante. Riportiamo qualche riga:
“Non ferirono il corpo della Terra, loro madre, cosi ella largi cio di cui avevano bisogno, e lo
raccoglievano in una o due ore al giorno. Non conoscevano la parola religione poiché ogni pietra o
foglia, goccia d’acqua o animale, ogni granello di polvere parlava e diceva loro un nome”?,

Cosi come meritevole d’interesse € un intervento successivo dal laconico titolo Angeli. Non si tratta
né di trattatistica angelologica di ispirazione cristiana, né vi sono approfondimenti sulla funzione
mediatrice dell’angelo nella tradizione mistica persiana, ben conosciuta e apprezzata dall’autore, né
tanto meno il testo subisce cedimenti new age, con tutta la banalizzazione leziosa che ne deriva. Il

19 peter Lamborn Wilson, Scandal: essays in islamic heresy, Brooklyn (New York), Autonomedia, 1988 e Sacred Drift:
Essays on the margins of islam, cit. Sempre in America e negli stessi anni, anche Norman Brown, in controtendenza
rispetto ad approcci islamofobi dominanti, sosteneva la pregnanza e il valore del filone profetico all’interno dell’islam,
costantemente alimentato dall’immaginazione creatrice. Cfr. Norman O. Brown, Apocalisse e/o metamorfosi, tr. it.,
Roma, Irradiazioni, 2007.

20 Vedi ora: Elémire Zolla, Conoscenza religiosa. Scritti 1969-1983, a cura di Grazia Marchiand, Roma, Edizioni di
storia e letteratura, 2006, in cui vengono riproposti i testi firmati e siglati da Zolla attraverso i quattordici anni di vita
della rivista.

2! peter Lamborn Wilson, Da “Almanack”, “Conoscenza religiosa”, n. 3, 1977. Nell’ambiente del tradizionalismo
cattolico la collaborazione della Campo alla rivista fondata da Zolla, a cui dara il suo apporto anche una figura come P.
L. Wilson, ¢ stata addotta come argomento per mettere in discussione la coerenza e la limpidita delle scelte religiose
della stessa Campo, la quale verso la fine della sua vita simpatizzera con il movimento del mons. Marcel Lefebvre. Cfr.
Gianni Rocca, Cristina Campo e la tradizione primordiale, “Studi cattolici”, n. 496, 2002. Per un conoscenza di questa
singolare figura di intellettuale: Cristina De Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Milano,
Adelphi, 2002.

22 peter Lamborn Wilson, Poesie, “Conoscenza religiosa”, n. 2, 1978.

2% peter Lamborn Wilson, Sulle Metamorfosi, Libro primo, “Conoscenza religiosa”, n. 3, 1978.



focus é orientato altrove, I’interesse si spinge verso il fenomeno della possessione e I’esperienza
sciamanica: “Esiste un altro tipo di rito angelico: quello in cui essi sono espressamente evocati e
fatti discendere sulla terra, sia per dare e ricevere messaggi, sia per entrare nel corpo
dell’officiante”. E da qui il lettore viene condotto in un dotto excursus che coinvolge il taoismo e
la poesia classica cinese, il Corpus hermeticum e la sua riscoperta in eta rinascimentale, il mago
John Dee (I’astrologo di Elisabetta 1) e i rituali dell’ordine Golden Dawn.

Ma uno dei piu interessanti contributi offerti da P. L. Wilson alla rivista di Zolla consiste in un
estesa analisi di una corrente eretica poco conosciuta (quantomeno in occidente) nell’islamismo
scita®. Dopo aver presentato lo sciismo come un ramo minoritario all’interno dell’islam (essendo
largamente maggioritario I’indirizzo sunnita), al suo interno viene individuata la corrente
minoritaria ismailita, che a lungo langui nella clandestinita, attirando mistici e rivoluzionari, finche
emerse con una potenza inaspettata in Egitto, stabilendo i la dinastia Fatimide (tale nome & dovuto
al fatto che i suoi governanti si proclamavano discendenti della figlia di Maometto, Fatima). Da una
costola dell’ismailismo nacquero i nizariti, maggiormente conosciuti con il nome di assassini (al-
hasisiyyin), la cui figura carismatica fu Hasan-i Sabbah, detto il “Vecchio della montagna”, le cui
gesta nel mondo islamico sono diventate leggendarie, mentre fra i narratori occidentali annoveriamo
Marco Polo®. Ma piul che alle gesta dei nizariti Peter L. Wilson appare interessato al pensiero che
sottende quelle imprese. La loro particolare ermeneutica spirituale (ta’wil) finira per orientarli in
modo radicale oltre il piano dell’evidenza sensibile, conducendoli a compiere scelte di vera e
propria rottura®’. Ad esempio, nel modo di interpretare il concetto della ‘grande resurrezione’
(giyamat), la quale porto all’abrogazione delle norme religiose sin allora vigenti. L’autore indugia a
lungo sul valore della giyamat, essa €, senza mezzi termini, un invito al paradiso: “La giyamat
rimane uno stato della coscienza a cui chiunque pud aderire o in cui chiunque pud entrare, un
giardino senza mura, una setta senza chiesa, un momento perduto della storia islamica che non si
lascia dimenticare”. Di piu: appartenere alla giyamat “non € appartenere a una setta, ma e sapere”, e
entrare nella piu alta forma di conoscenza. A ben vedere essa non € neppure una dottrina attraverso
cui rappresentarsi al realta, perché non € in alcun modo rappresentabile, pena un inevitabile
snaturamento, in quanto si da solo nella presenza hic et nunc. Poiché “la realta di per sé non € né
normativa, né antinomica”, la giyamat & da un lato sospensione dell’idea stessa di ordine, di ogni
percezione ereditata, di ogni opinione, abitudine o definizione; dall’altro lato & assumere un
comportamento coerente con la percezione che nulla sussiste al di fuori di noi, perché la realta non &
una sola, ma é anche Uno.

Il celebre detto di Hasan-i Sabbah: “Nulla & vero, tutto &€ permesso”, citato in diversi contesti al
punto di assumere valenze letterarie®®, viene qui letto e compreso nient’altro che nei termini di una
declinazione estrema del principio basilare dell’islam: non c’¢ dio fuorché Dio. O detto

24 peter Lamborn Wilson, Angeli, “Conoscenza religiosa”, n.2, 1981.

%5 peter Lamborn Wilson, Crestomazia fatimide, “Conoscenza religiosa”, n. 1-2, 1982.

26 A Marco Polo risale la descrizione della fortezza di Hasan come un vero paradiso, con un rigoglioso giardino dotato
di quattro fontane da cui sarebbero sgorgati vino, latte, miele e acqua (a somiglianza dei fiumi del paradiso islamico),
abitato da belle fanciulle; ed & sempre il viaggiatore veneziano a narrare la notizia secondo la quale Hasan avrebbe
condizionato i suoi seguaci facendo assumere loro vari tipi di droghe. Cfr. Marco Polo, Il Milione, a cura di V.
Bertolucci Pizzorusso, Milano, Adelphi, 1975, cap. 40: “Del Veglio de la Montagna e come fece il paradiso, e gli
assessini.”

27 Del ta’wil si & occupato a lungo in Occidente Henri Corbin, verso cui P. L. Wilson & debitore. Secondo il grande
islamista francese la funzione esegetica del ta’wil, con la comprensione che ne deriva, € quella di saper ricondurre ogni
cosa alla sua fonte (I’etimologia del termine rimanda infatti a un “ritornare alle origini”), passando da forme sensibili a
forme via via piu sottili. Con le pregnanti parole dello stesso Corbin, il ta’wil serve a “occultare I’apparente e
manifestare I’occulto”; in questa maniera “sventa in anticipo la trappola dello storicismo come quella del legalismo”
(cfr. Henri Corbin, Storia della filosofia islamica, tr. it., Milano, Adelphi, 1973). Si & visto bene come la medesima
preoccupazione nei confronti del legalismo occupi una posizione di primo piano nella riflessione di P. L. Wilson.

8 Per fare un esempio: tanto Hasan-i Sabbah che il suo detto compaiono svariate volte nell’opera di William
Burroughs: nelle Lettere dello yage e nella cosiddetta trilogia (La morbida macchina, Il biglietto che & esploso e Nova
express). Tutte le opere indicate sono state tradotte in italiano da Sugarco.



diversamente: non c’é niente di reale salvo la Realta. Prima c’e la negazione: non c’é niente di
reale, quindi ogni manifestazione che avviene davanti ai nostri occhi é irreale. A questa segue
I’affermazione: salvo la Realta. Tale affermazione diviene paradossale, nel senso che va proprio
contro il senso comune: se soltanto la Realta esiste, allora ogni cosa, proprio ogni cosa, ne prende
parte, & davvero reale, fino alla minima, infima particola; quindi & degna di manifestazione.
“Soltanto la salvezza esiste, salvo che non c’e niente da cui salvarsi”. Questa acquisizione viene
anche definita come la proclamazione dell’’imam del proprio essere’, I'interiorita assoluta
dell”’imamato.

Interessanti sono poi alcune osservazioni compiute a margine da Peter Lamborn Wilson: riflettendo
su questi principi giunge a sostenere che il momento della giyamat affiora nell’orasempre, nel
dentrofuori, nel sottosopra; detto altrimenti, il mistico radicale non ha piu bisogno di un luogo
geografico ove cercare riparo, anche perché “le crepe del sistema sono abbastanza grosse da
permettere di salvarsi”. Crediamo di non compiere una forzatura interpretativa se provassimo a
leggere in queste frasi I’embrione di cid che sara in seguito I’annuncio delle TAZ.

Peter L. Wilson ritorna allo studio della mistica islamica in un testo che costituisce uno scavo
esegetico su alcuni versi del pensatore Ibn “Arabi, definito nei termini di “un oceano da cui i mistici
posteriori hanno bevuto a sazietd”?°. L’insegnamento su cui ruota I’intera riflessione & I’importanza
da attribuire alla visione di Dio nelle cose create, la quale “é piu alta della visione delle cose create
in Dio”. E’ in fondo sempre il tema trattato nel precedente testo, considerato questa volta da un’altra
angolatura. Il riconoscimento che ogni cosa pud essere una manifestazione piena del divino,
trovando nei fenomeni “il luogo della teofania”, viene presentato come una scelta rischiosa,
innanzitutto perché “rende problematico il concetto stesso di Legge Divina, che certe
manifestazioni permette e altre condanna”, fino ad arrivare a mettere a repentaglio “I’idea di una
gerarchia ontologica”, in quanto “non ¢’é un movimento, un divenire: anche la coscienza separata e
separativa ignara di se stessa € gia una manifestazione perfetta dell’Uno o, meglio, € I’'Uno”. Ma é
pure una scelta rischiosa perché colloca la mistica lungo lo scrimolo che la pud condurre sulla
strada dell’eresia e della persecuzione. Cionondimeno € la via perseguita in ogni epoca da molte
persone.

Invece,un curioso contributo a cavallo tra articolo di costume e ricognizione etnografica & quello
dedicato alle botanicas delle citta nordamericane; si tratta di quei negozi che espongono rimedi
apotropaici o propiziatori, amuleti, statuette, ceri, incensi e altri oggetti propri della religiosita e
della medicina popolare latinoamericana, come nel caso del candomblé, del voodoo, della macumba
e della santeria. Cio che I’autore dichiara di apprezzare di questi luoghi e di queste pratiche € - una
volta oltrepassata la soglia dell’irritante facciata kitsch - la possibilita di cogliere I’emersione di un
profondo simbolismo, cosi come un genuino e originale sincretismo, con la tendenza bricoleuse che
manifesta una tensione viva e spontanea “che nessuna teologia ufficiale sembra in grado di offrire”;
giungendo alla seguente considerazione finale: “Con I’ebbrezza di questo flusso sensuale di
immagini, create un intelletto, costruite un altare di emozioni; I’intuito e il disordine della vostra
anima magica hanno fatto nascere degli dei nel vostro cervello; il fiume della notte vi porta al

completamento, voi e la calda oscurita, parti della stesse rete di energia serena ed elettrica™.

Identita e differenze

Da questa panoramica di interventi apparsi su “Conoscenza religiosa” € possibile enucleare quegli
elementi che abbiamo gia visto ricomparire, con uno stile mutato e sotto altre forme (ma neanche
piu di tanto, in fondo), negli scritti a firma Hakim Bey.

2% peter Lamborn Wilson, Nello specchio dell’uomo, “Conoscenza religiosa”, n. 1, 1983.

%0 peter Lamborn Wilson, “El arte spiritual”. Le “botanicas” di New York, “Conoscenza religiosa”, n. 2, 1983. Diamo
di seguito I’elenco degli altri interventi dell’autore comparsi sulla medesima rivista e di cui non si € fatta qui menzione.
Si tratta nella maggior parte di componimenti poetici: Hortus conclusus, “Conoscenza religiosa”, n. 4, 1979; Shabistan;
Quaranta giorni; Lo specchio della natura perfetta, “Conoscenza religiosa”, n.4, 1980; La fisionomia del denaro,
“Conoscenza religiosa”, n.1-2, 1982; The badminton sarcophagus, “Conoscenza religiosa”, n.1, 1983.



C’é innanzitutto una tensione a una ricerca personale nell’ambito della spiritualita, vale a dire una
messa in gioco che comporta un risalire alle fonti della sapienza religiosa, senza adagiarsi sull’ipse
dixit pronunciato da qualsivoglia autorita, per quanto prestigiosa alla fine possa risultare. Questa
componente esperienziale conduce a un interesse attivo nei confronti di pratiche dirette di
modificazione della coscienza, come nel caso dello sciamanesimo e dei riti di possessione e trance.
A questo aspetto va collegata la presenza di un immanentismo radicale, nel quale le tensioni verso
la (auto)trascendenza non vengono negate, ma se ne recupera il senso a partire dall’esperienza
personale e dal rapporto con il mondo circostante, vissuti con pienezza e intensita come luoghi di
epifanie del momento. Su tutto cid si distende una visione antinomiana, comune a numerose
correnti religiose minoritarie e spesso perseguitate come eretiche, secondo cui a un certo punto del
cammino religioso si giunge a un punto cruciale che conduce a un’emancipazione dalle stesse
norme religiose. Se & vero che la conversione — il cuore vivo del sentire religioso — richiede una
disponibilita continua che va dungue rinnovata con sincerita giorno per giorno, tale perseguimento
puo incontrare la sfida di un’ulteriore conversione, la quale si mostra come confine o finis terrae
arduo da pensare, cosi come da oltrepassare: la conversione dalla religione, con cui, si badi bene,
non si mira a una visione impoverita nei confronti del mondo, privato del suo incantamento, ma a
una intensificazione e proliferazione di senso in essa custodito, svincolata questa volta dai lacci e
lacciuoli rappresentati dalla normativita religiosa. (Con le parole di Meister Eckhart: “Prego Dio di
liberarmi da Dio™*").

Ma a ben vedere questo atteggiamento nei confronti della religiosita da parte di Peter Lamborn
Wilson rivela alcuni punti di contatto, su questioni peraltro niente affatto irrilevanti, con quelli di
Elémire Zolla, fondatore della rivista e a lungo sostenitore dei valori della tradizione, in ambito
religioso e non solo. Vediamoli allora questi segnali di vicinanza. Vi € la scelta di campo sincretica
operata dallo stesso Zolla, prossima al rifiuto di riconoscersi in una ben determinata confessione
religiosa, con i suoi apparati e liturgie, operato da P. L. Wilson. Ecco in che modo Zolla ha
tematizzato la sua opzione nei confronti del sincretismo: “Il sincretista ravvisa tutt’attorno a sé lo
spettacolo comico e tragico di significanti differenti che designano un unico significato o di un solo
significante che comprende significati opposti. Mai un’idea o una fede ¢ circoscritta da significanti:
uguali professioni di fede in un unico dogma celano esperienze interiori opposte; un’identica
esperienza interiore si pud trovare espressa in dogmi opposti”*?,

Ancora: come per lo studioso americano, fra gli interessi di Zolla verso il mondo dell’esperienza
religiosa ha avuto un posto di rilievo lo sciamanesimo con tutte le sue pratiche®. E accanto a queste
Vi & pure, comune a entrambi i pensatori, I’attenzione verso il mondo della droga, vista come via
possibile in direzione di una conoscenza “giusta, pura, luminosa”, che consenta un ampliamento,
affrontando insidie e pericoli, delle porte della percezione®*.

Infine, vi e da aggiungere anche I’attenzione da parte di Zolla, fra i primi in Italia all’infuori dagli
ambiti strettamente specialistici, nei confronti della realtd virtuale. Entriamo qui - é facile
comprenderlo - in un settore squisitamente cyberpunk. Pur nella consapevolezza del rischio di uno
sfruttamento da parte dell’industria militare o del commercio del piacere sessuale, secondo Zolla il
valore della realta virtuale va riconosciuto in quanto pud divenire un ausilio concreto per

%1 |eggiamo per esempio questa frase di Hakim Bey: “Il commento di Bakunin su Dio, che se esistesse dovremmo
ucciderlo, dopo tutto passerebbe come pura ortodossia all’interno dello zen buddhista.” (Millenium, cit.). Il riferimento
€ a un famoso detto: “Se incontri il Buddha uccidilo!”, riportato, discusso e commentato, senza timori di sorta, da
diversi autori zen.

%2 Elémire Zolla, Il sincretismo, Napoli, Guida, 1986. Lo stesso testo, con lievissime differenze, era apparso sull’ultimo
numero di “Conoscenza religiosa” (n. 4, 1983) dato alle stampe.

%% Segnaliamo a questo proposito che uscirono due numeri monografici di “Conoscenza religiosa”: uno intitolato Lo
sciamanesimo (n.1, 1976) e I’altro Nuove ricerche sullo sciamanesimo (n. 3-4, 1982).

% Cfr. Elemire Zolla, Il dio dell’ebbrezza, Torino, Einaudi, 1998. Si tratta di un’antologia, preceduta da un ampio
saggio, che raccoglie una sterminata serie di contributi sull’esperienza con le droghe. Vengono antologizzati autori assai
differenti fra di loro: dagli scritti sulla cocaina di Freud, a quelli sull’hashish di Benjamin o di Cocteau sull’oppio,
passando per Artaud, Jinger, Benn, Huxley, Michaux, Castaneda, Burroughs e altri, tanti altri ancora.
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ridimensionare il peso che abitualmente attribuiamo alla realta percepita: “Spero che dopo aver
soddisfatto la volonta di violenza e di sesso per quanto vasta essa sia, dopo aver quindi introdotto
all’avventura sciamanica virtuale, gli occhiali magici mostreranno la natura illusoria d’ogni realta,
la sua scambievolezza, la sua sostituibilita e faranno quindi accedere a molti o pochi al massimo
fine, la liberazione™®.

Ma qualche timido segnale di vicinanza fra i due é riscontrabile anche nello sguardo gettato
sull’agire politico. Da parte di Zolla vi & un atteggiamento dichiaratamente impolitico (“Di politica
non parlo volentieri, perché di fatto sono indifferente alle lotte per il potere”)®, che a ben vedere
non lo distoglie a volte dall’indagare le implicazioni politiche connesse agli autori o ai temi
affrontati, al punto di cimentarsi, fra I’altro, in una ricognizione degli archetipi politici dell’Europa,
giungendo comunque alla conclusione che essi “non sono che degenerazioni di metafore che un
tempo designarono I’esperienza metafisica”®’. Con Hakim Bey si assiste al passaggio dalla apolitia
alla critica della politica come attivita separata e separante, che si manifesta nell’affermazione priva
di mediazioni del primato del desiderio, sic et simpliciter, sopra ogni altro elemento. Dall’algido e

aristocratico distacco da parte di Zolla, si passa al programma di una “signoria senza servitu”, gia
enunciata dai situazionisti (Vaneigem, in primis).

Aporie e passaggi

La critica della politica in Hakim Bey, alias Peter Lamborn Wilson, si coniuga con la critica della
religione: questi due elementi sono si distinti, ma non disgiungibili qui I’'uno dall’altro. Le sue
incursioni tanto nelle categorie religiose che in quelle politiche, presentano tratti comuni. La
dichiarazione di ‘anarchismo ontologico’ abbraccia entrambe. Certo, € bene aggiungere che ci
aggiriamo in un contesto ampiamente post-anarchico, vale a dire dentro uno scenario in continuo
rinnovamento, che fatica a riconoscersi all’interno dei paradigmi provenienti dall’anarchismo
storico formatosi a cavallo tra I’Otto e il Novecento.

Prendiamo, a mo’ d’esempio, il tema dell’anarchismo religioso. Il termine stesso €& in fondo un
ossimoro, in quanto accosta termini contraddittori rispetto al senso comune. L’anarchia, basti
consultare un comune dizionario, indica la negazione di qualsiasi tipo di potere e di ordine. Mentre
la religione viene per lo piu intesa come la rappresentazione di un potere e di un ordine dalle
fattezze ieratiche. E infatti, il pensiero anarchico, cosi come lo conosciamo, suole vedere nella
religione una forma di tirannia superstiziosa che incatena la mente e I’azione degli uomini; e la
tradizione religiosa ha visto i movimenti anarchici come disgregatori di ogni supposto autentico
valore spirituale.

Ma il cosiddetto senso comune elabora, a volte, delle rappresentazioni a dir poco semplificate,
percio discutibilissime. Prendiamo quest’affermazione di Tolstoj: “Il mio anarchismo € solo
I"applicazione del cristianesimo ai rapporti fra gli uomini.”®® Come conciliarla con la communis
opinio? Per limitarci al nostro Novecento (‘nostro’ nel senso che e circoscritto alla storia
dell’occidente), diciamo che é possibile, per quanto sia lavoro arduo e delicato, ricostruire le tracce
della presenza di un anarchismo religioso che alla fine pud annoverare fra i suoi mentori anche
Peter L. Wilson. Cominciando da Tolstoj, appunto, passando per Simone Weil, Dorothy Day,
Jacques Ellul, Ivan Illich e Ferdinando Tartaglia (in Italia), per quanto riguarda il cristianesimo. O
fare i nomi di Martin Buber e Gershom Scholem, per I’ebraismo. Per fermarci alle figure piu note.
Certo lo spettro € ampio, ma al contempo cosi screziato che ci troviamo dinanzi a una varieta di
approcci tale per cui si rischia di cadere nel piu trito riduzionismo, se si intende ingessarli in
un’unica e stabile categoria.

Prendiamo questa frase di Simone Weil, riferita a Georges Bataille e alla partecipazione a un
comune progetto politico negli anni Trenta: “La rivoluzione é per lui il trionfo dell’irrazionale, per

% Elémire Zolla, Uscite dal mondo, Milano, Adelphi, 1992.

% Elémire Zolla, Doriano Fasoli, Un destino itinerante, Venezia, Marsilio, 2002.
%7 Elémire Zolla, Archetipi, Venezia, Marsilio, 1988.

% Lev N. Tolstoj, | diari, tr. it., Milano Garzanti, 1997.
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me del razionale; per lui una catastrofe, per me un’azione metodica di cui ci si deve sforzare di
limitare i guasti; per lui la liberazione degli istinti, e precisamente, di quelli che sono considerati
come patologici, per me una moralita superiore. Cosa c’é di comune?”

“Cosa c’e di comune?”, si domanda la Weil e I’interrogativo rimbalza sino alle odierne posizioni di
Peter L. Wilson. L’opzione antinomiana elevata a dogma, il continuo passaggio al desiderio e alle
emozioni, senza mediazioni di sorta, vengono offerti come la scommessa vincente nel gioco del
cambiamento. Ma tale ricerca, intenzionalmente priva di limiti, non appare invece come un
surrogato della pienezza di vivere e della ricerca di una comunita umana degna di tale nome? Non
subiscono forse le TAZ una sconfitta, prima ancora di venire abbandonate dai loro abitatori, proprio
per I’intento di voler intessere una competizione in cui la trasgressione viene proposta come carta
vincente? Ma la trasgressione é I’altra faccia della norma, come sanno bene i pianificatori di ogni
sorta; e il mercato globale € abbastanza grande per includere e assoldare i trasgressivi di mestiere.
Piu si combattono e si infrangono le leggi che limitano e ostacolano, piu di fatto queste si rinforzano
proprio su e attraverso il comportamento trasgressivo, insinuandosi surrettiziamente.

Nelle TAZ manca I’approfondimento di una fuga mundi coniugata al tempo presente che persegua
con coerenza questa direzione. L’esodo, il dislocamento, [Ialterita vs. il binomio
legge/trasgressione.

Ancora. Il rifiuto del principio d’autorita rimanda a una normativita, la quale non é certo riducibile a
una svolta intimista, a una legge del foro interiore, ma € immanente al dispiegarsi della totalita della
realta stessa, e proprio per questo motivo non é possibile voler codificare o enunciare stabilmente
(come insegna la tradizione daoista ammirata dallo stesso P. L. Wilson), ma d’altro canto non ci
esime dal ricercarla e dal conformarsi, con sincera e tranquilla passione, divenendo obbedienti.
Obbedire (dal latino oboedire, composto da ob, ‘di fronte, opposto’, e audire, udire’) rimanda
all’ascolto di cio che sta di fronte; I’obbedienza non € qui sigillo di gregarieta, ma si mostra come
una qualita dell’ascolto e dell’attenzione.

Quello che si sta dicendo forse altro non € che una perifrasi della parola ‘conversione’ a cui si €
fatto in precedenza riferimento. Il termine, racchiude il significato custodito da due differenti
espressioni greche: metanoia, indicante il rivolgimento interno, ed epistrophé che connota il
mutamento della condotta pratica. Cid che conta nel presente discorso € I’attenzione rivolta alle
astuzie e agli inganni esercitati dallo strapotere dell’io, alle lusinghe minacciose del proprio piccolo
e ipertrofico io, prima ancora di adagiarsi nella dichiarazione di un raggiunto stato di grazia.
Quest’ultimo semmai dev’essere sorgente di una domanda incessante, comunque osservato con la
dovuta ironia, riconoscendo che la vita & cammino, con i suoi andirivieni, progressi, soste,
regressioni, proprio perché si sa che alla fine non c’e traguardo da raggiungere, o meglio il
traguardo € lo stesso procedere. “Caminante, no hay camino,/se hace camino al andar”, ricordano
due versi di Antonio Machado (Camminante, non c'e cammino,/ il cammino si fa andando).

Ma il discorso sulla conversione vale pure sul versante politico, per quanto la cosa possa apparire
obsoleta. La parola ha infatti una sua applicazione in campo economico, ecologico, finanche
istituzionale, a cui sarebbe bene ispirarsi senza pero scordare I’apparentamento con il corrispettivo
concetto religioso. Modificazione del soggetto e modificazione dei soggetti; dinamica del
pentimento e della trasformazione sociale; fuga mundi e politeia. Una critica contemporanea delle
categorie del politico puo trarre solo nutrimento ritrovando e annodando il valore della conversione
all’interno di questi ambiti.*

In questo senso le posizioni di Peter Lamborn appaiono aporetiche, proprio perché non sanno
indicare un passaggio nella situazione critica che stiamo attraversando (dal greco aporos, ‘privo di

% Simone Pétrement, La vita di Simone Weil, tr. it., Milano, Adelphi, 1994.

%% Poco pitl di una decina di anni fa ci aveva provato Alexander Langer, affermando che “la conversione non & solo un
termine spirituale (lo & sicuramente in modo molto forte) ma & anche un termine produttivo, un termine economico.
Riconvertire o convertire la nostra economia, la nostra organizzazione sociale verso rapporti di maggiore compatibilita
ecologica e di maggiore compatibilita sociale”. Cfr. Alexander Langer, Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995,
Palermo, Sellerio, 1996.
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passaggio, indeciso’), sia sul versante religioso che quello politico. Paradossalmente il movimento
che suscitano non pare abbastanza ampio. Ma qui sta forse il valore e I’insegnamento che ci
trasmettono: nell’invito a ripartire dopo la messa in gioco e il ritorno al caos rigeneratore. Nel
mostrare che nessuna elaborazione teorica attuale o passata pud esprimere con efficacia cio che va
posto in atto ora (e questo vale per ogni ora). Né liturgia nei confronti del passato, né iconoclastia,
ma creatio continua nel proprio rapporto con la vita, sia a livello personale che sociale. Un fare
nuove tutte le cose.

Tratto da: “Trasgressioni’, n.49/2009
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